印象中，從來沒看過這麼柔軟又帶點不安的龍應台。以往面對強權，她會跨大步、挺出膀頭，迎戰；面對孩子的她，卻學會後退、省視自我，包容。


這是一個和許多青少年父母一樣，帶著尷尬的母親。


兒子房間裡開著的電腦郵件，她自制不敢瞄一眼；兒子告知開始抽菸，她壓抑不訓戒，只小小抱怨；最近也得接受安德烈與女友在她面前親密相處。


龍應台說，孩子對她的試煉，存在每一個瑣碎的生活細節裡，而每個魔考背後存在兩代不同的價值、思維。


安德烈十四歲那年，龍應台接下台北市文化局長一職，待她結束工作，安德烈已是十八歲、一百八十四公分高，有駕照，可以進出酒吧的高校生。


母子的差異因時空的變化，出現巨大的鴻溝。


龍應台寫道：「我極不適應——我可愛的安安，哪裡去了？那個讓我擁抱、讓我親吻、讓我牽手、讓我牽腸掛肚、頭髮有點汗味的小男孩，哪裡去了？」而安德烈只是酷酷回應，「我不是你可愛的安安了，我是我。」


在這篇專訪中，你可以學習到龍應台把自己掏空，用五體投地、頂禮膜拜的心情去上父母這門課；也可感受安德烈如何回報她以尊重，認真閱讀母親的生命歷程，了解這個總愛用雙手環抱著他的女人。以下是專訪內容：

讓孩子準備好離開你

問：你覺得父母最大的責任是？


答：當你生他開始養他的時候，我覺得最大的責任是，設法創造一個環境，讓他變成一個有健康有平衡的人格，有創意且有自信的人。


你既然把他帶到這個世界來，你第一要務是給他這個環境。假設你兒女現在是二十歲了，青少年這階段，我覺得作為父母的責任是，把門打開，讓他走出去，可以獨立地走出去，要準備好他離開你的路，而不是把他緊緊地靠在你身邊。


問：如果教養方式可以分類，你信仰哪種方式？


答：正因為我是從一個威權社會裡長大的，因此我對威權特別自覺，特別警惕。尤其是，我常常反省自己：反威權不能只是抽象的理念，它必須落實到生活裡的最瑣碎的一點一滴，才算數。你不可以在大的政治論述裡面大談自由平等，而在家庭實踐裡面卻是個暴君，這就是偽君子了。


平等自由一直深植在我心中，等到我有孩子，如何落實這種信念，就變成每天要挑戰自己的東西。每天在挑戰，每天在學習，那個抽象的信仰你有，但是落於實踐是另一回事。